Роберт БЕНЧЛИ (США)
Одной из бесчисленных черт характера, которые отличают меня от Великих Людей нации, является моя неспособность дочитать детективный роман. Мне удается добраться до последних десяти страниц, но здесь то и появляется всевозрастающее безразличие, и я отправляюсь к холодильнику.
Я способен справиться с первой частью детективного романа, той самой, в которой полно трупов и подозрительных лиц, и, как истинный любитель детективов, я волнуюсь, читая последующие части, озвученные душераздирающими криками и пистолетными выстрелами, и ехидно усмехаюсь, когда Скотланд-Ярд кусает ногти… Но лишь только наступает время расставить все на свои места и детектив должен объяснить, почему он пришел к заключению, что именно Скарборо совершил убийство, я внезапно осознаю, что даже не помню, как зовут действующих лиц, и, хуже того, меня это не особенно волнует.
Вероятно, как раз проблема фамилий и охлаждает мою любовь к детективным романам. По мере развития сюжета и появления все новых и новых героев мне все больше хочется откладывать их в своей памяти. Мне просто не удается запомнить более пяти фамилий, относительно же остальных я утешаю себя надеждой, что вспомню, кто они такие, если они появятся снова. Ну и, конечно, когда до конца романа остается шесть страниц, которые не содержат ничего, кроме Маккартни, Уоллесов, Мартиссисов и Уолденхаймов, я оказываюсь в скверном положении.
Ниже, если это вас сколько-нибудь интересует, приводятся последние десять страниц большинства детективных романов, какими вижу их я.
— Ну, скажите мне, инспектор, что же заставило вас подозревать, что именно Риди, а не Перони был в квартире Балинто в тот вечер?
— Это было довольно просто: после того как мы установили, что Гилдо никак не мог общаться в Чикаго с людьми Матесси, О’Рурк и Бликер были, как мы знали, в тяжелом финансовом положении — об этом нам сказал Грегори, — а Мод Марстон обрабатывала Доминика, чтобы он изменил Вэнси. Так что в тот вечер, когда Фрибиша видели выходящим из квартиры Хонфнагла…
— Но ведь видели Маккарка, не так ли? Именно об этом сообщил Тими…
— Тими сказал, потому что боялся, что, если Кларк узнает, что Ногалац заигрывал с Элси, он даст знать об этом банде Горелли, а Шинозиц расколется.
— Значит, вы не были уверены, что Кларк приходил в сыромятню в тот вечер?
— Я подозревал, но не был уверен до тех пор, пока мы не нашли закладную квитанцию в кармане пальто Вандерхука и не узнали, что Дачи был замешан в этом вместе с Левином и Сабисти. Алиса Грац все знала, но не могла сказать, потому что боялась Макнамары.
— А как же страховой полис?
— Страховой полис, если вы потрудитесь вспомнить, был составлен на имя Остервилля, а эта собака принадлежала Пастерсону. Именно собака-то и раскрыла все.
— Ну, будь я проклят!
— Нет, этого мне бы не хотелось.
Но вам придется поставить мне рюмку…
Перевели В. АРТАМОНОВ и Л. ДЫМОВ
