Уважаемые граждане!
Я вынужден сообщить вам, что уже отгремели оркестры и отзвучали застольные речи. Погасли елочные огни, и эстрадные Деды Морозы сменили парчовые кафтаны на пиджаки «Мосодежды». Иссяк бурный поток новогодних депеш, и телеграфная река вошла в свои берега. Пышно выражаясь, перевернута еще одна страница в книге времен. Словом, начались будни нового года.
Старый год был богат событиями и великими свершениями. Мы тепло вспоминаем о нем. И мы говорим: привет уходящему, мир входящему.
За новогодним столом не принято вспоминать о старых ошибках и старых долгах.
Это считается неприличным. Право, язык не поворачивается сказать соседу в то время, когда он заботливо подливает вино в твою чару, этакую будничную фразу:
— Вы, Иван Иванович, того… мой должник!
— Да что вы! А я запамятовал…
— А помните, летом мы ехали на матч «Динамо» — «Спартак» и вы взяли у меня взаймы несколько… хе-хе… билетов Государственного банка?..
Нет, за праздничным столом как-то не выговариваются такие фразы. Другое дело сейчас. В обычный день не грех вспомнить о долгах. Вот я и говорю: а помните, дорогие товарищи из сталинградского горсовета и прокуратуры, фельетон «Кол на огороде»? Он был напечатан в девятом мартовском номере журнала. Неужели запамятовали?
В фельетоне рассказывалось, как некий Белицкий явился однажды во двор к работнице Антоновой и вбил здесь в землю кол.
Затем подле кола он самовольно построил себе домик, где и поселился.
Пять лет пыталась освободиться от непрошенного соседа Антонина Андреевна, и все безуспешно. Пять лет вы возмущались самоуправством Белицкого. Пять лет вокруг нарушителя бушевала бумажная буря, и все безрезультатно. Ничего не изменилось и после фельетона в Крокодиле. Разве только чуть сильнее задула канцелярская пурга и чуть выше стали бумажные заносы. И это очень печально, дорогие товарищу! Право, не следовало тащить за собой в новый год такие старые и неприглядные дела!
Перелистывая прошлогодний комплект журнала, я натолкнулся и на других должников. В тринадцатом майском номере был напечатан фельетон Ивана Рябова о том, как из Костромского областного суда по анонимке, сочиненной каким-то фискалом-добровольцем, уволили Зою Власовну Аристархову — опытного судейского работника и хорошего товарища.
Однако опубликование фельетона не придало мужества костромским последователям чеховского Беликова. Они остались на той же занятой впопыхах трусливой позиции. Я надеялся, что Министерство юстиции РСФСР скажет по этому поводу свое веское слово. Оно сообщило, что не находит основания для увольнения Аристарховой, и санкции на это не давало. Ну, а дальше? Дальше все остается по-прежнему. Вот мы и напоминаем в новом году об этой в высшей степени некрасивой истории. Вы в долгу, товарищи из Костромы!
И не столько перед Крокодилом, сколько перед Аристарховой — простым советским человеком. А с такими долгами в нашей стране принято расплачиваться.
В долгу, как в шелку, оказался и Минский облисполком. И не у одного человека, а у целого поселка. В пятнадцатом номере журнала мы печатали фельетон «На ничейной земле». На окраине Минска, у речушки Свислочи, несколько лет назад диким образом возник поселок Новые Шепичи. Сейчас там уже сто пятьдесят домов.
Но поселок нигде, так сказать, не числится.
От него открещиваются и райсовет, и горсовет, и облисполком. А раз Новые Шепичи нигде не числятся, они никем не обслуживаются: ни врачами, ни коммунальниками, ни дорожниками. Даже работники загсов, и те отказываются фиксировать рождение новых граждан в поселке. И живут обитатели Новых Шепичей какой-то странной, призрачной, непривычной для советского человека жизнью. Интересно знать, вспомнят ли теперь, в дни подготовки к избирательной кампании, в Минске о затерянном поселке? Или по-прежнему он останется «белым пятном», селением на «ничейной земле»?
На этом не исчерпывается список моих должников. Я бы мог назвать еще немало организаций и отдельных руководящих лиц, которые вползли в новый год со старыми долгами. Будем же надеяться, что они избавятся от них без особых напоминаний. Ей-ей, так будет лучше, товарищи дебиторы. В самом деле, ну какая это жизнь, когда тебя все время гложет мысль о том, что в любую минуту могут потребовать долги! Нет, что бы там ни говорили, а это не так уж приятно. Неспокойная это жизнь. Недаром старая пословица гласит: в долгах, что в репьях.
Поскорей же освобождайтесь от репейников, граждане должники!
КРОКОДИЛ
