Море шумит…
Семья Рыбаковых прощалась с морем. Киоск на солнечной набережной подмигнул им застекленной витриной, на которой пестрели грампластинки с видами полюбившегося Геленджика, таившие к тому же записи песен «Все могут короли» и «Теща моя». Из окошечка рекламно улыбалась продавщица…
Уже дома, в Якутии, когда игла проигрывателя коснулась покупки, шелест и шорох донеслись до их слуха.
— Это, наверное, море шумит, —вздохнули Рыбаковы, как вдруг сквозь странный шум стихии, будто голос утопающей, несколько раз прорвался и навсегда затих голос Аллы Пугачевой, а исполнитель следующей песни, словно вынырнув из гремящей пучины, успел выкрикнуть: «Теща моя!» и канул как в воду.
Слушатели приуныли было, но потом стали успокаивать друг друга:
— Все-таки не машину купили…
Да, машины геленджикская фото фабрика не выпускает.
И слава богу!
Мих. КОРЧАГИН
Многострадальная обновка
Принесла я в ателье № 10 отрез отличной материи и заказала себе модное платье. Через месяц слышу от заведующей ателье В. Масловой:
— Не туда ножницы повело… За испорченный отрез получите с нас монету, а на платье принесите новый.
Принесла. Жду. Волнуюсь. А еще через месяц В. Маслова сообщает:
— Опять ошибочка вышла. Получите деньги и купите новый отрез.
Получила. Купила. Жду. Волнуюсь.
И спустя месяц снова мне объявляют:
— Не туда! Получите. Принесите…
Мода скоротечна… И уж тем, кто пользуется услугами нашего ателье № 10, никак за ней не угнаться.
Л. БЕСКОРОВАИНАЯ, г. Ашхабад
По рецептам древности
…Греческие воины, работавшие у катапульты, вдруг начали отворачиваться и судорожно затыкать себе носы. Стоявший поблизости военачальник с тоской вспомнил об оставшихся дома благовониях. Пружина из воловьих жил развернулась, и из орудия вылетел бочонок с источавшими сильнейший аромат отбросами.
Описав крутую дугу, он шлепнулся и тут же раскололся на площади осажденного Галикарнаса. Несчастные жители с криками «Мама!» стали разбегаться в разные стороны. Воины Александра Македонского предвкушали скорую победу…
Такая картинка из глубокой древности вспомнилась москвичу Н. ф. Джурко, когда ему принесли очередное извещение с сердитой надписью «повторно», из которого явствовало, что он должен зайти в почтовое отделение И-412 и забрать поступившую на его имя посылку с фруктами.
— Все равно не пойду! — зажмурив глаза, произнес несостоявшийся получатель и решил на всякий случай закрыть дверь на цепочку. —Пусть осаждают!
Он отлично понимал, что за три недели, затраченные почтовыми работниками на доставку посылки из Тульской области, фрукты превратились в такое непривлекательное месиво, от которого отказался бы даже не привыкший к диете хряк.
«Пусть стоит себе в почтовом отделении и своим ароматом напоминает всем работникам связи, что фруктовые посылки нужно доставлять вовремя!» — считает бескомпромиссный москвич.
В. НИКОЛАЕВ
Феномен моды
Уж известно, рождение моды объясняется порой чистой случайностью.
Взять хотя бы «стрелки» на брюках.
Было время, когда никто и не помышлял о подобном украшении для этой части туалета, пока однажды в Новый Свет из Старого не приплыл пароход, груженный огромной партией брюк, буквально спрессованных за долгую дорогу. И пошло…
Феномен, подобный описанному, рождается сейчас на глазах жителей Рафаловки и Кузнецовска, Ровенской области. И все благодаря перебоям в работе местного транспорта. Каждый, кому посчастливится проехать курсирующих там автобусах, покидает салон надежно приобщенным к новой моде.
На цветовое решение ткани могут повлиять провозимые пассажирами помидоры, фрукты, а также яйца.
Обувь отлично украшают разнообразные следы чужих подошв. Всевозможные кокетки, погоны, накладные карманы отрываются легко и безболезненно, в результате чего рождаются неизбитые, свежие варианты как повседневной, так и праздничной одежды.
В. КРУЖКОВ
Очаг культуры
Деловито размахивая портфелями, жилищная комиссия осторожно поднималась по лестничному маршу нового дома № 40 (ул. Чапаева, г. Киров).
Неожиданно раздалось удивленное восклицание, и представитель горжилуправления отпрянул в сторону.
Ответственный перст был направлен в угол, где красовался мусоропровод.
— Это мусоропровод! — вежливо пояснили строители и элегантным движением открыли крышку. — Пожалуйста!
— Убрать! — коротко сказал представитель. — Немедленно!
— Но это невозможно, — побледнели строители.
— Тогда заварить. — Не сдавался жилуправленец. — Намертво!
— А как же культура жилища! — запричитали хозяева объекта. — Цивилизация!
— Цивилизация должна облегчать жизнь, а не наоборот, — назидательно сказал уполномоченный горжилуправления. — А для ваших мусоропроводов, между прочим, нужны специальные машины для уборки мусора, которых в нашем городе нет и в помине. Завалят мусоропровод — скандала не оберешься.
И мусоропровод заварили. А новоселам пришлось бегать с ведром по старинке. Кто куда.
И. СКОРОБОГАТОВА
«Разные есть работники. Большинство наших кадров — люди, несомненно, партийные, знающие дело, умеющие работать, решать поставленные задачи. Но встречаются и другие. Сколько с ними ни говори, сколько ни взывай к их совести, чувству долга и ответственности, — ничего не помогает. И тут надо действовать решительнее, применять иные меры…»
Из речи Л. И. Брежнева на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС 1979 г.